Ein oppvekstroman frå skogen, der ulike tre, i forsøk på å finne meininga med livet, begynner å leite i språket. Eit lite grantre kjem til skogen og deler tida i to: før og no. Før, i den naturlege tida, hadde alt som hende også hendt før, men no, i den unaturlege tida, kan kva som helst hende. Dei kan aldri meir kjenne seg trygge på at det ikkje plutseleg kan hende noko fælt og framand, noko ingen har sett før og ingen kan forklare. Romanen handler mykje om å vere aleine, litt om å vere to, men mest om å vere tre.
